una noiosa stilografica che scrive su un foglio. emettendo uno sfregare banale con la carta. questo poteva essere il mio ufficio. con la cornice di mia moglie sulla scrivania. e soltanto la polvere a volare tra la luce. tra le persiane. magari (per rendere tutto ancora più confuso) magari non avrei mai smesso di fumare. semplice. semplice. quanto sarebbe stato semplice. un click dell'interruttore e la mia vita mi avrebbe atteso ogni notte al buio. sarebbe ricomparsa la mattina. gracchiando come alla radio le sue storie (di cui non mi è mai fregato un cazzo). sarebbe stata la mia perfetta. orribile. vita al condizionale.